Foto: Renzo Giraldo / El Comercio

Un broadcaster con esquina

Genaro Delgado Parker es un hombre de acción, o sea, suele hacer realidad casi todo lo que imagina. La vida le ha enseñado que no hay sueños imposibles. “El dinero está en la mente”, dijo alguna vez cuando todavía era capaz de cautivar a jóvenes que repletaban auditorios solo para escuchar sus enseñanzas. Basta imaginar algo para conseguirlo, chicos. No se necesita dinero para hacer negocios, señores. ¿Saben donde empecé yo a hacer Panamericana? Esa misma filosofía existencial apareció la mañana del 11 de julio de 2003, cuando Delgado Parker se supo zafar con destreza de una circunstancia que habría desalentado a cualquier mortal simple: perder un juicio. Cuando una sentencia le ordenó retirarse de Panamericana Televisión, Genaro se resistió a la ley y provocó una gresca callejera que pareció calcada de los sketchs más aparatosos de Guillermo Guille. Esa mañana, hubo puñetes y patadas en plena esquina de la televisión. Recordarlo hoy causa asombro, risa y una buena dosis de vergüenza ajena.

Continuar leyendo

El humor como antídoto.

El 29 de abril de 1993 los cardiólogos tuvieron más trabajo de costumbre, las enfermeras atendieron más pacientes con la presión alta y los desmayos domésticos por hogar se dispararon dramáticamente en Lima y provincias. Ese día, por la mañana, la Superintendencia de Banca y Seguros intervino Clae y destapó a ojos del público lo que era un secreto a voces en el mundo financiero: que la empresa operaba bajo la modalidad “pirámide”, o sea, se sostenía con el flujo continuo de dinero sin respaldo. No había que buscar la plata porque la plata no existía. Fue terrible. Aquel era el Perú post shock económico, el de los despidos masivos con el premio consuelo de la indemnización, y mucha gente sin empleo había puesto la plata en ese chanchito superpoderoso que pagaba “más intereses que los bancos”. El hasta entonces respetado Carlos Manrique pasó a ser el impresentable ejecutor de una estafa gigantesca. Pero en medio del desorden, de las colas y los llantos, surgió el humor. El actor Arturo Álvarez concibió en Risas y Salsa una imitación de Manrique que hizo reír a esos miles de peruanos que lo habían perdido todo, una imitación que recordamos con más nitidez que la triste versión original.

Continuar leyendo

¡Poder de los gemelos fantásticos, actívese!

La televisión ha sido siempre montaje y farsa, pero a veces las actuaciones de sus estrellas son tan burdas y los diálogos, tan falsetes, que la cosa deja de dar risa: alguien nos está tomando el pelo, alguien nos alucina imbéciles, alguien nos huevea de lo lindo. Descubrirlo es horrible porque te sientes súbitamente embaucado, timado, herido en tu orgullo palomilla criollazo. Y bueno, esa fue la sensación que recorrió el cuerpo de millones de televidentes la noche del 2 de mayo de 1999, cuando La Revista Dominical, el programa periodístico más sintonizado de la época, lanzó la parodia más recordada en los anales de la propaganda desinformativa peruana. Hablamos de la presentación en sociedad de Fujimori y Montesinos, en vivo y en directo, juntos, y por cortesía del reportero de moda, Álamo Pérez Luna.

Continuar leyendo

Al medio, padrino.

El 27 de julio de 2003, Cromwell Gálvez alcanzó uno de los más caros anhelos del hombre común: la celebridad. El maquillador Carlos Cacho tuvo la primicia y la anunció en estudios con una pizza en la mano. “Esta noche sale el primer cromwellvideo”, titularon periódicos chicha desde las primeras horas de la mañana. ¿Quién era Cromwell? Técnicamente, nadie. Solo un funcionario del Banco Continental acusado de apropiarse ilícitamente, durante cinco años, de los fondos de la entidad para la que trabajaba. Otro malabarista contable en la telaraña delincuencial de una sociedad corrupta. Pero había un detalle. Cuando la Policía de estafas investigó a Gálvez, los nombres de los beneficiarios de sus transferencias ilícitas resultaron ser todo menos personajes anónimos. Las vedettes más cotizadas de la farándula chicha estaban enredadas en el escándalo. Una de ellas, Eva María Abad, había protagonizado con Cromwell este entrañable documento audiovisual, un delirante conato de orgía unánime.

Continuar leyendo