El escándalo de las recientes salvajadas médicas en el Perú ha despertado la natural curiosidad de los miembros de este club. Puedo decirles que es cierto. Se trata de un problema psicológico denominado Desorden de identidad de la integridad corporal. Y ha dado tema a varias series de televisión.

Como todo el mundo, estoy indignado con la barbaridad cometida contra ese anciano al que un par de médicos indolentes amputó la pierna equivocada. El caso me lleva a recordar que la historia registra salvajadas dignas de un filme de terror gore.

Hace unos meses recibí esta fotografía por email. Según me contó la remitente, se trata de la foto de su mamá, quien falleció hace tres años, en el 2006. Esta imagen fue tomada el 25 de diciembre del 2008. ¿Qué se siente tomarle una foto al espíritu de tu propia madre?

Siempre he reclamado que la curiosidad es el credo de este blog. A veces me asaltan preguntas extrañas, un tanto barrocas o perversas (o simplemente idiotas), según el tema que llegue a mis manos, y a menudo he tenido raptos ansiosos en los que despejar una duda ha sido –por decir lo menos– complicado. Quiero decir: una vez, siendo chiquillo, se me ocurrió hacer un experimento con basura y terminé incendiando mi casa (no un amago de fogata, sino un fuego de esos que derriten media vivienda y hacen que los bomberos adviertan a tus viejos de una multaza si la gracia se repite); en otra ocasión, cuando estudiaba en la Universidad de San Marcos, se me ocurrió ver qué pasaría si arrojaba una bomba pestilente en un salón de clases lleno de alumnos y ocasioné una pequeña estampida en mi facultad. De modo que siempre he admirado a los que tienen capacidad de plantearse preguntas inusuales y, sobre todo, a quienes encuentran la manera de responderlas. Por eso escogí este caso para iniciar el año. Porque es un episodio delirante, pero cierto: en agosto de 1962, dos científicos estadounidenses se propusieron averiguar qué efecto tendría una dosis del potente LSD en un elefante. El resultado, hay que decirlo, se les fue de las manos.

En una calle de San Francisco hay una tienda para piratas. No es el clásico caso de un negocio destinado a la memorabilia con sello Made in China. Es una tienda que ofrece artículos de primera necesidad para piratas en actividad. El espacio parece una ventana en el tiempo. A un costado hay una pequeña sección de ropa donde uno puede escoger pañuelos negros, camisas rayadas, sombreros que parecen sacados de una escena de El Corsario Negro. Hacia el interior, hay una pared cubierta por cajones de madera en los que uno puede encontrar desde sextantes para ubicarse en plena navegación hasta arena especialmente preparada para enterrar tesoros. En un aparador cercano a la vitrina principal hay una serie de botellas con los productos más indispensables para esa vida tumultuosa que supone andar arrebatando riquezas por los mares: aceites para pata de palo, menjunjes para aliviar la fiebre de las aguas negras, sanguijuelas envasadas para tratar la gangrena de las heridas mal curadas. El detalle es que no se trata de un centro de abasto para morbosos de lo extraño, sino de una propuesta filantrópica.

El secreto de los superhéroes daría para alimentar una enciclopedia de lo sobrenatural. El Llanero Solitario no llega a la categoría de personajes que hacen gala de poderes extraordinarios, sea de origen esotérico o extraterrestre, aunque sus habilidades le han valido un lugar en la galería de justicieros que todos quisimos ser alguna vez. El tema de las balas de plata podría dar también para un análisis psicoanalítico que no me atrevo a soltar ahora, pero me divierte saber que alguien más se hizo esta pregunta. El investigador Robert L. Wolke, un reconocido divulgador científico, tiene la respuesta.

No sé si a muchos les pasó lo mismo, pero recuerdo que uno de los momentos más emotivos de la televisión fue el episodio de los Expedientes X en que Mulder le muestra a Scully un pequeño extraterrestre que tiene escondido en su habitación. Era un humanoide con la típica cabeza de huevo y ojos medio achinados, las manos con tres o cuatro dedos deformes, etc. Por desgracia la escena resulta ser un sueño, pero se me quedó tan grabada como ese otro episodio en que una nave espacial se posa sobre un grupo de gente entre los que también estaba Mulder. El rollo volvió a rondarme la cabeza a propósito del rollo reciente sobre esas imágenes en el cielo que algunos señalaron como posibles platillos voladores. Como dije en una entrevista reciente, yo no soy un escéptico, Yo quiero creer. Pero siempre es bueno que alguien nos haga poner los pies sobre la tierra. El encargado de desmoronar esa fantasía es el escritor estadounidense Michael Shermer, quien sí es un escéptico. Acá les dejo un mensaje suyo que plantea la respuesta a la pregunta de este post.

Alguna vez les he contado que un familiar cercano es (o fue) miembro de una orden masónica. El tema me fascinó desde que lo supe, aunque nunca atravesé el umbral del simple expectador. Tiempo después leí con verdadera curiosidad acerca de esas logias consagradas al conocimiento antiguo. Dudo de que ahora me metería a una sociedad de este tipo, aunque muchos de sus argumentos me siguen pareciendo seductores. Por eso aprovecho que hay todo un revuelo por la nueva novela de Dan Brown, El Símbolo Perdido (Planeta, 2009), y me doy el gusto de convocar a otros curiosos como yo para compartir ideas a partir del Cuestionario Insólito 3. La buena noticia es que esta vez El Club de lo Insólito premiará no a uno, sino a cinco ganadores entre los primeros que envíen las respuestas correctas. Cada uno se llevara un ejemplar de este bestseller.

La idea me ha parecido sugestiva desde que vi la explicación de la sonrisa del Guasón en una película de la saga de Batman. Supuestamente el padre de este desquiciado, para obligarlo a sonreír, tomó un cuchillo y le abrió los costados de la boca hasta dejarle una macabra mueca de gozo. Me pregunté si, de hacerlo con todos los cuidados y seguridades, una persona podría hacerse modelar una expresión de alegría permanente en el rostro. Y si al conseguirlo también lograría que su ánimo estuviera más dispuesto a las emociones agradables. Pues resulta que sí. Al parecer, ciertos procedimientos utilizados por los cirujanos para la cosmética ayudan al menos a reducir las emociones negativas y a estimular las positivas.

Foto: AP

La ciencia tiene un lado oculto y no necesariamente oscuro. Marc Abrahams, el creador de los premios Anti Nobel, acaba de anunciar a los ganadores de ese trofeo, que celebra la capacidad de los hombres de ciencia de plantear investigaciones en apariencia desbocadas e hilarantes, pero que servirán a la humanidad. Aquí la lista de los ganadores:

La primera vez que leí el Manual de Carreño tendría diez o doce años. También fue la última. Recuerdo que me pareció tan anticuado y retrógrado que me hice a la idea de que los buenos modales eran una práctica destinada a millonarios rancios, viejas aristócratas o intelectuales poseros. Con el tiempo comprendí que era un código de otro tiempo, ajustado a una época que nuevos gurús de la etiqueta daban por superada con principios más cómodos y sensatos. Entonces me asaltó la misma duda que ahora motiva este post: ¿qué pasaba antes? ¿Cómo se comportaba la gente? A ciertos amantes del clasicismo les angustiará recordar que hace poco más de trescientos años en Europa era rara la ahora elemental costumbre de usar cubiertos. De hecho, un catálogo de normas de etiqueta antigua nos da una idea de lo salvaje que podían ser las costumbres incluso en las culturas supuestamente más refinadas.

Hubo una mujer que no podía escuchar canciones napolitanas. Las había apreciado durante toda su infancia italiana y eran parte de su memoria familiar, pero de pronto se convirtieron en una amenaza contra su vida. Tenía treinta años. Un día la encontraron tumbada en el piso, exhausta tras un ataque epiléptico. Al recuperarse, lo último que recordaba era el sonido de su CD preferido, el que solía refrescarle los mejores momentos de su juventud. El detalle no resultó extraño entonces, apenas parecía una anécdota, hasta que tiempo después volvió a tener un ataque similar mientras escuchaba las mismas canciones. Ató cabos. Se sometió a varios análisis. Los médicos le confirmaron la relación: cada vez que escuchara esa música –y solamente esa clase de música– volvería a temblar hasta perder el conocimiento. No importaba que el sonido fuera en vivo o una grabación, estaba condenada. ¿Cómo fue que esas canciones románticas se convirtieron en veneno para sus oídos?

OJO: ÚLTIMA NOTICIA
Hospital Loayza niega que utilice perros para realizar experimentos.
(Ver al final de este post)

Doy por descontado que el solo hecho de admitir esta pregunta abre la puerta a la polémica. Pero es un tema que también ha rondado en mi mente desde siempre. ¿Quién escoge las ratas de laboratorio? ¿Cómo las crían? ¿Qué otros animales se usan en la realidad, más allá de lo que presentan las películas? ¿Es cierto que algunos medicamentos para humanos fueron probados primero en perros? Un respaso fugaz a la historia de la medicina arroja resultados sorprendentes. En algunos casos puede dar la impresión de que los científicos han procedido con crueldad, pero la evidencia es engañosa.

Foto: stuartpilbrow

Había escuchado algunas aficiones extrañas, pero esta última me ha parecido casi escalofriante. Sucede que me recuerda la escena de alguna pelícuila de terror en la que una persona enterrada vida es encontrada luego con signos de haberse arrancado los cabellos de la desesperación. Sí, ya sé que el tema es demasiado truculento para empezar la mañana, pero los visitantes de este club coincidirán en que no se han convertido en miembros por buscar post precisamente tranquilizadores en en este espacio. Bueno, el tema es que la distorsión a la que se refiere esta pregunta existe. No se trata precisamente de un placer natural y edificante, sino de una enfermedad. Se llama tricotolomanía y no se la deseo a nadie.

Como toda ciudad consecuente con su oscuridad, Lima tiene misterios y truculencias dignas de una guía de lo insólito. Un reguero de rastros que este club no puede pasar por alto. En algún caso de trata de episodios de refinada crueldad, pero también de lugares que alimentan un imaginario de aparecidos y maleficios tan propicio a nuestra cultura del rumor. Días atrás una distinguida integrante del comité asesor de este club me hizo algunas sugerencias sobre este tema para lo que debía ser el Cuestionario Insólito II. Tras soltar algunas ideas, me parece que esta versión, concentrada en apenas cinco preguntas, puede estimular la febril curiosidad de los miembros y visitantes.

Para un curioso de los temas paranormales, esta pregunta abre puertas irresistibles. La idea de tener una sola facultad especial, como la telekinesis, las percepciones extrasensoriales o la transmisión del pensamiento resulta tan fascinante como para un fanático del fútbol la idea de jugar en el campeonato de la liga inglesa o algo así. De hecho me hubiera gustado pertenecer a alguna logia que estudie estos temas y tengo entendido que un pariente cercano recibió una invitación, pero no sé si la habrá aceptado. Se lo preguntaré. Y bueno, la cosa es que, tras revisar algunos textos de consulta sobre el tema que he acumulado gracias a la Fundación Vega, aquí va la respuesta: según ciertas investigaciones, sí es posible desarrollar facultades paranormales gracias a ciertas sustancias.

En realidad habría que hablar, con más propiedad, de alucinaciones. En efecto, algunas personas que pierden el sentido de la vista llegan a percibir imágenes de un modo incontrolable. Es una situación parecida a la de las personas que por desgracia pierden un brazo o una pierna y en los primeros tiempos experimentan escozor o algunas sensaciones en el miembro inexistente. En este caso, las visiones pueden desembocar en estados tan delirantes que la persona o sus allegados pueden pensar que el afectado está al borde de la locura. Bueno, no hay nada de qué asustarse. El fenómeno figura en la literatura médica desde el siglo XVIII y es conocido como el Síndrome de Charles Bonnet, el médico suizo que lo identificó. Sus manifestaciones son realmente insólitas.

No tengo dudas de que esta pregunta ha pasado por la mente de toda persona que se ha quemado las pestañas estudiando. Es más, ya ni eso: de toda persona que haya pasado como fuera por el colegio, la universidad, etc. Yo nunca fui estudioso, pero recuerdo muy clarito esos domingos por la noche, madrugada más bien, en que no había estudiado para el examen de la mañana siguiente y me preguntaba por qué la vida tenía que atormentar al ser humano con tantas preguntas inútiles. Imaginaba que, como en Futurama, al llegar el año 2000 alguien inventaría pastillas de matemáticas, historia o biología, listas para su venta en las farmacias o supermercados. Ahora descubro con sorpresa que esa idea existió y en su momento despertó grandes entusiasmos: entre 1950 y 1970 parte de la comunidad científica auguró que se podría aprender cálculo matemático o a tocar el piano con apenas ingerir una píldora o aplicarse una inyección.

El último grito de la moda funeraria podría causar un cambio en el lenguaje. Llegará el momento en que la gente ya no use la palabra enterrar para referirse al rito universal de despedir a los muertos. Se utilizará sumergir, anclar, quien sabe hasta fondear, si su actual connotación siniestra llegara a ser barnizada de nuevos sentidos. Semejante revolución léxica es un tema de fondo. De fondo marino. Ha empezado en un antiguo banco de arena frente a las costas de Miami, convertido ahora en un camposanto de la nueva era: los creadores lo diseñaron con la idea de que tuviera cierto parecido a la Atlántida, la legendaria ciudad perdida en las aguas de la mitología occidental. Al final se ha convertido en el único parque temático del mundo donde la membresía es póstuma y supone que tus restos se conviertan en parte de un decorado mortuorio a ciento cincuenta metros bajo la superficie del mar: El Arrecife Conmemorativo Neptuno.

Creo que ya toca un agasajo a los miembros de este club. Después de semanas y meses de compartir estas inquietudes insólitas, me complace saber que somos una cofradía de curiosos que se junta a comentar e intercambiar información. En varios casos se trata de datos extravagantes a los que el común de las personas no les presta atención y hasta puede que algunos los encuentren fastidiosos. Pero al menos los asiduos la pasamos bien sin molestar a nadie. Por eso, este club quiere agradecer a sus miembros con un pequeño concurso que es a la vez un reto para los más inquietos. Se trata del Cuestionario Insólito 1, el primero de una serie que cada cierto tiempo ofrecerá nuevos y crecientes desafíos. Todo el que quiera participar de esta primera experiencia es bienvenido.