Juan Carlos Mariño es hijo de Uribe aunque lleve el nombre de su peor enemigo. El técnico lo cobijó en Cienciano y le dio pasaporte de selección. Quienes todavía creen en la justicia en el fútbol asumen que por su talento. Los mal pensados –que siempre son mayoría- dicen que fue para elevar su ego y sentirse el entrenador que borró del mapa al 'Chorri' y encontró su sucesor.

El de hoy, más que de países, es un choque entre sus educaciones: La Argentina, que le pone en el biberón de los pibes generosas dosis de testosterona (huevos, pues). Brasil, en donde los 'bajitos' aprenden a hacer acrobacias al mismo tiempo que matemáticas. La final de esta tarde alcanza niveles que superan al fútbol y se olvidan de la cédula de identidad. De hecho, no hay forma de explicar el aluvión de periodistas que arrasará con los palcos de la cancha hoy y que, en el caso de los colegas de Emiratos Árabes, Somalia, Rusia o Antillas Neerlandesas, apenas saben pronunciar Messi o Robinho. Pero que quieren una entrada. Y que se van a pelear con todo el mundo por obtener, como tuve que hacer yo para conseguir la mía.

... Ir a la concentración de Perú en el hotel La Pedregosa todos los días y esperar que no haya ninguna novedad. Es decir, que a ninguno le haya dado por pensar en sus caballos, ni que otro hable como si sus oyentes fuésemos especialistas en filosofía barata y zapatos de goma. No ha pasado, felizmente. Pero hay que estar atentos…

Espero que mi novia no lea este post: He descubierto la impotencia. Mi impotencia. El platillo era delicioso, tenía la mejor pinta que he visto en los últimos siete días. Olía rico y su sabor debía ser digno de esta tierra, San Cristóbal, en donde cada mujer es una postal. Salivé, busqué la billetera, hice cuentas y dije que sí. Quiero comer. Quiero comerte.

El perfil de este blog dice que soy un periodista a ratos. Es cierto. Hace tres noches (27 de junio) Venezuela festejó nuestro día y bueno, aunque no hay mucho que festejar aquí porque ser hombre de prensa es mala palabra, yo sí lo hice. Tarde, es decir, anoche, dos horas después de llegar al estado Táchira, ciudad San Cristóbal, e instalarme en uno de los exóticos hoteles que en esta época de fútbol tiene habitaciones libres.

Más que un recolector, soy un fetichista. Lo he descubierto hace unas horas, cuando no quería moverme del estadio esperando que los once de Perú repitan el 3-0 como si estuviera frente a la Sony de mi casa. Lo he descubierto un poco tarde, aunque lo sospechaba hace mucho. Sobre todo cuando quiero encontrar algo importante en un cajón y me topo con lo menos importante de cajón. No sé, el boarding pass del primer viaje que hice con carnet de periodista, el croquis a mano de la universidad en donde trabajaba quien luego sería mi novia o la etiqueta de un Levi’s 501 que me costó un año de propinas en 1995. Están, también, una factura del Bembo’s de 200 soles, una pelota Golty desinflada sin haber recibido puntapié o claro, esa vieja camiseta del club Huracán, el equipazo de barrio que supo hacer de mí un pésimo número 5. Y así.

No es el país de Servando y Florentino ni de las Misses ni del Puma. Ya no. Venezuela es el altar mayor del reggaeton, esa música chiclosa que hace su guarida en tu cabeza y se queda alojada, largas noches, sin permiso. Tanta es la devoción por el ritmito que ha hecho millonario, por ejemplo, al ilustre William Omar Landrón, un tanque portorriqueño mejor conocido como Don Omar, que en el estadio Metropolitano de Mérida en donde estoy hace dos horas –el reloj de la notebook dice que son las 3:45 p.m.- no ha sonado una sola melodía del himno de esta patria rica.

En la Copa peruana fue el Chasqui y claro, explicarlo de vuelta sería ocioso. Y aquí no hay ninguno. Esta de Venezuela ha elegido, luego de una convocatoria nacional en la que participaron todos los niños en edad escolar, un ejemplar que habla maravillas de cuánto saben de política estos enanos: una guacamaya. Es decir, un loro. Es decir, una especie que suele repetir cosas sin sentido. Es decir un hablador. Un boconazo. Es decir.

Mi viejo me lo dio hace quince años, con el pretexto de que no había tenido tiempo para comprar un regalo y con el pretexto de que así y solo así aprendería el saludable oficio del ahorro. Yo no era lo que soy ahora y no quería serlo, tampoco. Se supone que iba a escribir un libro, que mi novia se lo iba a entregar a una editorial importante, que esta iba a tocar la puerta de mi casa y que, luego de agotar la tercera edición, sería famoso.