

El honor está en el aire

FOTO: MIGUEL BELLIDO



CON IDENTIDAD RESERVADA. “Somos objetivos del senderismo”, explican los pilotos para mantener su anonimato. Afirman que se ha avanzado mucho en el VRAE. “Hay pueblos, como Bidón por ejemplo, a los que antes no podía entrar ningún miembro de las Fuerzas Armadas y ahora están liberados, tienen transporte terrestre, negocios, seguridad”, dicen. Según ellos, los narcoterroristas están en un bastión difícilmente accesible, pero controlados.

RENATO CISNEROS

Son seis los pilotos FAP que reciben esta mañana de miércoles, en una sala del Grupo Aéreo N°3, en el Callao. Aunque me ofrecen un saludo seco y parco, hay amabilidad en su hermetismo. No dan sus nombres, pero sí sus apellidos. Mayor ‘Zepellin’. Mayor ‘Lince’. Comandante ‘Barbasco’. Capitán ‘Marrajo’. Mayor ‘Raptor’ y Mayor ‘Látigo’.

Por sus primeras respuestas, capto rápidamente que estoy ante lo más granado de la aviación militar. Estos seis hombres participan activamente en las operaciones de Junín, Ayacucho y Huancavelica desde hace dos años. Los seis fueron compañeros de los mayores FAP que murieron el pasado 2 de setiembre en la emboscada narcoterrorista de Sinaycocha. Los seis conocen de cerca la hostilidad senderista y han vivido por lo menos una emergencia. Dentro de una semana, cualquiera de ellos podría estar patrullando la zona de con-

“Esto nos enorgullece. Muchos llegan a los altos grados y pasan al retiro, sin haber participado en ninguna operación.”

COMANDANTE ‘BARBASCO’

flicto a bordo de un helicóptero MI-17. Saben perfectamente que su próximo vuelo bien podría ser el último. Y lo saben también sus esposas, que zozobran de angustia cada uno de los largos quince días que ellos permanecen fuera de Lima, en ese distante y boscoso reino de la incertidumbre que es el VRAE.

1 El mayor ‘Zepellin’ –que escogió su apelativo por los dirigibles del mismo nombre– dice que percibe mucha indiferencia en algunas personas que no tienen ni idea de cómo es ni dónde está el lugar en donde ellos combaten. “La gente no sabe. A veces uno piensa para quién está peleando. Yo mismo me motivo y sé que peleo por mi familia, mi

Aquí viajan los pilotos

Estos son los detalles técnicos de los MI-17, los helicópteros medianos de rol múltiple con los que se viene haciendo frente al terrorismo en el VRAE. Son de transporte, pero también pueden acondicionarse para el combate.

MI-17	Fabricante:	Kazan Helicopters	Procedencia:	Rusia												
Capacidad de pasajeros	23															
Capacidad de carga interna	4.000 kg															
Capacidad de carga externa	4.000 kg															
Capacidad en condiciones especiales	5.000 kg															
Consumo de combustible	200 gl/h	<table border="1"> <thead> <tr> <th colspan="2">Altura máxima con peso normal</th> </tr> <tr> <th>MI-17 MT</th> <th>MI-17 VM</th> </tr> </thead> <tbody> <tr> <td>5.000 m</td> <td>6.000 m</td> </tr> <tr> <th colspan="2">Autonomía de vuelo</th> </tr> <tr> <th>MI-17 MT</th> <th>MI-17 VM</th> </tr> <tr> <td>2,8 h</td> <td>3,3 h</td> </tr> </tbody> </table>			Altura máxima con peso normal		MI-17 MT	MI-17 VM	5.000 m	6.000 m	Autonomía de vuelo		MI-17 MT	MI-17 VM	2,8 h	3,3 h
Altura máxima con peso normal																
MI-17 MT	MI-17 VM															
5.000 m	6.000 m															
Autonomía de vuelo																
MI-17 MT	MI-17 VM															
2,8 h	3,3 h															

Fuente: Fuerza Aérea EE.UU.

EL COMERCIO

SEPA MÁS

Las comidas

El monto del ‘rancho’ ha subido de S/. 3, 20 a S/. 6,20. Opinan que la comida no es buena ni pésima, pero sería mejor si hubiese una partida adicional del 50% para el VRAE. “Somos buenos pobres, pero es importante que el personal tenga buena alimentación”, dijeron.

institución, mi patria”, dice, con un leve fastidio que alguna vez fue rabia.

‘Zepellin’ tiene 37 años, nació en Lima, tiene dos hijos (16 y 14) y, como todos, ha quedado muy conmovido por la crueldad con que los terroristas liquidaron a sus compañeros Ángel Vejarano (‘Benji’, ‘Cautivo’), Jorge Sánchez Pérez (‘Alcatraz’) y Carlos Caicedo (‘Cacique’). Los dos primeros fueron prácticamente incinerados junto con la nave derribada, mientras que a Caicedo lo remataron con un disparo en el cráneo. “Sí tengo pica, bastante pica por la manera en que han muerto mis tres compañeros. Sí

me dan ganas de ir”, confiesa.

Luego del ataque del 2 de setiembre, apenas llegó a su casa, su hijo de 14 –que alguna vez jugó fútbol con ‘Cautivo’ y ‘Alcatraz’– lo abrazó con más fuerza que de costumbre. “No quiero perderlo”, le dijo al oído.

2 El mayor ‘Lince’ es de Chiclayo. Tiene 33 años y dos hijos chiquitos. Cuando habla de su profesión el entusiasmo lo traiciona. “Es un orgullo combatir. Nunca tengo dudas de ir al VRAE. Ir no está en tela de juicio”, dice.

Sus únicas dudas aparecen cuando tiene que hablar de trabajo con su esposa: “Le digo que me voy a Ayacucho o Junín, pero nunca hablo de mis tareas específicas. Antes ella sabía que me iba al VRAE, pero no sabía la magnitud del tema. Ahora, con lo que ha ocurrido, ya no quiere que vaya”. ‘Lince’ cuenta que fue con ella al velorio de ‘Alcatraz’ en Chiclayo, y que eso hizo que su esposa entienda mejor la naturaleza de su oficio. “Mi esposa –que es sobrina de un FAP– se compenetró conmigo. Y a pesar de la angustia, ella espera que haga las cosas como debo y que regrese”.

3 ‘Barbasco’ es de Tarapoto. Tiene 38. Es comandante. Su apelativo denomina a una planta de la selva que se usa en la pesca artesanal. Él fue instructor de ‘Alcatraz’ y de ‘Cautivo’. Cuando le pregunto si esas muertes le han infundido alguna duda, su respuesta es automática. “Desde que ingresé a la Fuerza Aérea me preparé para la guerra. Esta es la oportunidad que tengo de ejecutar todo lo que he aprendido en los 16 años que llevo en la institución. Toda la vida he esperado este momento”.

Cada vez que empieza una misión, ‘Barbasco’ se desconecta del mundo exterior, de su entorno familiar y de sus sentimientos. “Solo me concentro, segundo a segundo, en lo que voy a hacer en el helicóptero: arrancar, despegar, descender, entrar al ataque, salir del ataque, retornar”.

4 En Chiclayo, ‘marrajo’ significa malcriado. El capitán ‘Marrajo’ eligió ese apelativo por su abuela, que lo llamaba así cada vez que cometía alguna palomillada. Ahora tiene 33 años y una expresión en la que se confunden la alta satisfacción de ser

ASÍ LO DIJERON

Los MI-17

“Es el mejor helicóptero ahorita para entrar a esa zona y para esas misiones. Es el más adecuado e idóneo”.

COMANDANTE ‘BARBASCO’

Cámaras infrarrojas

“Lo que nos falta es más tecnología. Más información satelital. Y cámaras infrarrojas FLIR, que permiten ver en la oscuridad y detectan el calor del cuerpo del objetivo. Son maravillosas. El enemigo no te puede ver. Se pueden hacer operaciones de precisión muy eficaces”.

MAYOR ‘RAPTOR’

Tres armas juntas

“La convivencia con el Ejército y la Marina es excelente. Es una de las pocas veces en la historia de la FF.AA. en que operamos de manera conjunta bajo un solo jefe”.

COMANDANTE ‘MATRA’

en mi familia”, asegura ‘Marrajo’, que la próxima semana no estará sentado en el mullido sillón desde el que me habla, sino en la silla de combate de un MI-17.

5 El Mayor ‘Raptor’ nació en Ayacucho hace 33 años. Sus hijos tienen 7 y 3. Él está a cargo de una nave Bell 212, que cumple la función de una ambulancia aérea. En su última operación, la unidad que manejó salió con 14 forados de bala y un técnico herido. Me dice que a raíz de los ataques de Sinaycocha, ya no puede ocultarle a su esposa la dramática realidad de los pilotos. “Antes yo le decía a ella que no pasaba nada en el VRAE, que estaba tranquilo. Pero ahora que los medios han mostrado todo, solo me queda decirle que hemos tenido mala suerte y que estas cosas ocurren una vez a las quinientas. En el fondo yo sé que hay un riesgo real”, dice. Cada vez que él y su esposa se despiden, repiten lo mismo: “Cuídate. Te recontra-amo”.

6 Desde setiembre del 2008 el Mayor ‘Látigo’ (35) está demandado. Entró en un Bell 212 a auxiliar a dos heridos de una patrulla del Ejército que había sido emboscada. Entró con su máquina y cumplió con brindar el apoyo. Hubo cuatro muertos en el bando enemigo y días después denuncias de los familiares ante organismos de derechos humanos. Desde entonces ha recibido varias citaciones. “Por entrar a sacar un herido salgo enjuiciado”, dice ‘Látigo’, con cansada ironía.

La valentía de estos seis pilotos (y de los más de 30 que hay en la zona de emergencia) no solo se demuestra en el aire. También se nota aquí, cuando te hablan a la cara; cuando notas cómo su convicción desplaza poco a poco a la tristeza; y cuando te juran –con una seguridad a prueba de municiones– que ellos van a ganarle al terrorismo. No por la anónima heroicidad que eso supone, sino por el noble patriotismo que los obsesiona y que se sintetiza en esa estremecedora frase que para ellos es un emblema y compromiso: “Tu vida por la mía”. ■

piloto y la hondísima pena por los amigos que no están. “La pérdida inesperada de alguien que es como tu hermano causa un gran dolor. Ha podido ser cualquiera de nosotros”, dice ‘Marrajo’, con la autoridad de quien ha visto venir la muerte desde el cielo.

El 28 de febrero de este año,

“Mi hijo Salvador (9) me dijo: ‘Papá, los han quemado a los pilotos ¿no?’ Le tuve que decir que no.”

CAPITÁN ‘MARRAJO’

en una de las tramposas colinas del VRAE, el helicóptero que piloteaba soportó el fuego senderista. En la cabina cayeron quince balazos, solo uno logró impactar en uno de los tripulantes. Era la primera vez que resultaba herido un técnico de la Fuerza Aérea. “Dios y la Virgen estuvieron con nosotros. Desde ese día cada vez que entro a la cabina, me encomiendo y trato de enfocarme en la misión que vamos a cumplir. En ese momento me pienso